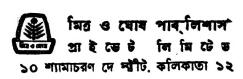
আ **হ কা র** দিব্যেন্দু পালিত



व्यथम व्यकामः खादन ১७७৮

প্রচ্ছদপট অঙ্কন: গোতম রায়

মূদ্রণ: চয়নিকা প্রেস

মিত্র ও ধোষ পাবলিশার্স প্রাঃ লিঃ, ১০ প্রামাচরণ দে শ্রীট. কলিকাতা ৭৩ হইতে এস. এন রায় কর্তৃক প্রকাশিত ও শ্রীসারদা প্রেস, ৩৫ কেশবচন্দ্র সেন শ্রীট, কলিকাতা ১ হইতে পি. কে, পাল কর্তৃক মুক্তিত মা শ্রীমতী নীহারবালা পালিত শ্রীচরণেষ্

এই লেথকের অক্যান্ত বই

উপন্থাস

উড়োচিঠি । একা । <u>চরিত্র</u> । বিনিজ্ঞ বৃঠির পরে । <u>আমরা । সন্ধিক্ষণ । সম্পর্কি ।</u> প্রণয়চিহ্ন । স্ত্রী ও পুরুষ । মধ্যরাত । ভেবেছিলাম । সেদিন চৈত্রমাস

গল্পগ্রহ

প্রিয়জ । মুনির সঙ্গে কৈছুক্ষণ শীত-গ্রীমের স্মৃতি । গল্প সংগ্রহ

> রম্যরচনা প্রেমপত্র

কবিতা কিছু স্মৃতি কিছু অপমান । আহত ত্ৰজুন গ্ৰাজাত বাড়ি অনেক দৃতে

অহঙ্কার

ফ্র্যাটে কাল্পার শব্দ

খুম থেকে ওঠার জন্মে ঘড়িতে আলার্ম দেবার দরকার হয় না বিমানের।
তার প্রত্যহ কটিনে বাঁধা; ডেমনি সময়ও। দিনের পর দিন অভ্যাসের
ফলে সময়কে সে ব্যবহার করতে পারে যথেক্স; শীত. গ্রীষ্ম, বর্ধা—তা
সে ঋতুর যে-কোনো সময়েই হোক না কেম, যে-কোনো কাজের
জন্মে তার বরাজের বিত্যাসে হেরফের ঘটে না এতাটুকু। শরীর-টরীর
খারাপ হলে বা অক্স কোনো কারণ থাকলে অবশ্য আলাদা কথা।
তবে, তখনো, বাতিক্রমটাকে সে সামাল দেয় নিজের মতো করে।
কাল যেনন হলো। রাত্রে কিরতে দেরি হয়েছিল, শরীরটাও জুত
লাগছিল না তেমন, শুতে যাবার আগে তাই বলে রেখেছিল গোক্লকে,
'দেরি দেখলে উঠিয়ে দিস—'

কিন্তু, বেলা পর্যন্ত ঘুমোবার কারণ থাকা সত্ত্বেও আজ তার ঘুম ভাঙল অদ্ভুতভাবে এবং আচমকা; বলতে গেলে অক্তদিনের চেয়ে তাড়াতাড়ি।

তথনো ঘোর লেগে আছে ঢোখে। আলস্থ-জড়ানো ঘোরে পাশ ফিরতে গিয়ে আরও বেশী ঘুমে জড়িয়ে পড়ার পরিবর্তে কেমন অগোছালো হয়ে গেল বিমান। ঘুম ও জাগরণের মাঝখানে সম্পূর্ণ আলাদা এক অনুভূতি। মনে হলো না ইতিমধ্যে পার হয়ে গেছে কয়েক ঘন্টা, কিংবা এখন সকাল ; মনে হলো, গতকাল শুতে যাবার আগে সে যেখানে ছিল, সময়ও থেমে আছে ঠিক সেইখানে। শুধু সময়ই নয়, তার নিজস্ব ভঙ্গিও—বাঁ পাশে কাত হওয়া ঈষং টান-টান শরীর, কপালের ওপর আড়াআড়ি করে রাখা হাত, একাপ্র চোখমুখ ; যতোদ্র মনে পড়ে, কাল রাতে আচ্ছন্ধতার মধ্যে ঘুমিয়ে পড়ার আগেও তার ভঙ্গি ছিল প্রায় একই রকম।